一、
成長歷程中,每個人都會跌倒,而在一次次跌倒經驗中,有人學會武裝、有人學會掩飾、也有人學會逃避…。
有時候,我會使用擬態,用保護色將自己靜靜地藏在人群中,藏在武裝之下,而我武裝的是什麼,我其實不是那麼清楚,我只知道,自己帶著一個未解的傷口,慢慢拖曳,小心埋在與環境顏色相仿的色調下,盡可能不去碰觸。然後那些未解的事件慢慢築起一道堤,一道將情緒鎖死的堤。於是我用擬態應對這個世界,而那些未處理的情緒、那些未竟的志願都化成潭水,潛沉在水壩內。
我仍然繼續堆砌著情緒,看著他們在水壩內漸漸質變、優氧化,水壩的水位漸高,於是我晃了晃擬態後的身軀,我突然渴望被看見、被了解,我突然很期待決堤的那一刻......。
註:上述的主詞我不代表我的真正立場,而是有點像將湯姆的情形改換說法後的描述。
二、
1.
我想先略為分析一下湯姆的家人性格。湯姆的父母都是劫後餘生的猶太人,因此
在性格上會有特異處是不難理解的,我認為戰爭在他父母心中埋下很深的陰影,而這些陰影很有可能是導致母親神經質、父親暴力傾向的禍因。父親的暴力讓母親與孩子們團結一致,也讓孩子被迫提前進入成人世界,因此整個家庭常陷入戰爭狀態,且所有不合情理的畫面似乎也能在他們家中成為常態(如路克拿槍將電視打壞等)。於是這些超齡畫面(記憶)便漸漸成為形塑湯姆與兄妹們人格的本源,而母親的「遺忘療傷法」與南方人慣用的幽默粉飾太平與焦點轉移則讓湯姆學會不說真話、學會掩飾、學會偽裝、也學會逃避。
2.
探索:探索是一段漫長的旅程,是決定日後如何發展的關鍵期。片中,蘇珊花了很長的一段時間才漸漸讓湯姆學會說真話,湯姆在一次次的晤談中漸漸瓦解心防,探索的旅程差不多始於他開始不再逃避問題(我記不清詳細的關鍵點),當他開始卸除武裝、不再以幽默感迴避蘇珊時,差不多就是正式開始探索的時候了。
察覺:最明確的轉折應是正視「卡倫坡事件」,母親選擇以遺忘來處理這則恐怖的回憶,但這則封鎖的記憶卻如同慢性病毒般,緩緩侵蝕並啃噬湯姆及莎瓦那的心靈。但他被壓抑的情緒卻一直伴隨到他將事件托出之後,他刻意以幽默掩飾,但蘇珊知道他並未完全釋放,直到痛哭之後那位受創的十三歲男孩才真正離他而去。
行動:廣義來說,行動其實參雜在整個晤談過程中。從回溯過往的歷程中他漸漸以另一種方式看待,如他對父親說:「她們(指他的女兒們)喜歡你。」的時候,他其實已經是以另一種方式寬恕父親過往的暴行,雖然父親並沒有正面答覆,但在斜陽烘托中,父親老邁的臉龐柔和多了。而最後的行動則是在晤談結束並帶莎瓦那回家之後,從他的獨白中可看見他重新檢視生命的歷程,他將對蘇珊的愛(只是籠統的概括,當然還包括整個療程期間所發生的種種事件)轉換成對生命的熱誠,他重拾教職,他真誠對待妻女,認真(而不僅僅是任真)過生命中的每一天。
3.在紐約行中,除了繁華都市豐富了生活之外(就像他為自己每天訂定的行程,從參觀博物館、看電影到固定的跑幾哩路等等),促成湯姆改變的關鍵其實是在蘇珊引導下所展開的探索並檢視過往的歷程。此外,「卡倫坡事件」的開封也是改變湯姆的關鍵點。我認為紐約提供他一個客觀的環境,也供給他一個可以遠離一成不變(或繁瑣)的生活,沉澱並再閱讀童年的機會。而他便在這樣的回溯過程中漸漸找尋並重組逸散的家庭拼圖。我一直對蘇珊最初對湯姆說的一句話印象深刻:「你哥哥走了,而你妹妹企圖自殺,而你卻好好的,我相信你一定有獨特之處。」雖然只是小插曲,但我相信這句話在某一程度上觸碰到湯姆內心深處一些尚未開發(或言未釋放、未開放)的部分。湯姆在蘇珊身上看到蘇珊在家庭與婚姻中的失敗,於是他也試著在自己的婚姻狀態中尋求改變,他向妻子道歉,他提及自己忽略她的感受,而他在擔任蘇珊兒子(我忘了名字><)教練過程中也漸漸受到對方影響,從一開始的相對師徒關係到最後亦師亦友的平等關係,他甚至也在蘇珊兒子的半脅迫下戒煙。我認為他從蘇珊的家庭與婚姻中學到的是對自己家庭的重視與關愛。
4.
片中呈現出的愛有很多層面,從親情、愛情到友情兼具,而每個層面又有很多種不同的愛的方式。以親情為例,我認為湯姆的母親神經質且愛面子的個性呈現出的愛是壓迫性的,那是一種略帶病態且過多時會令人窒息的愛的方式。而湯姆與兄妹們的手足之愛則是讓他得以在那個極為惡劣的家境(意指性格及管教方式怪異的母親與施暴的父親)成長的最大支柱,如三人會穿著衣服一同潛入水中,手牽著手進行著他們的昇華儀式,沒氣時他們會一起浮出水面,而就在那一刻,他們重新找回繼續生存下去的勇氣。即使在路克離開後,湯姆與莎瓦那仍然是命運共同體,共同對「卡倫坡事件」的陰霾、共同的兒時記憶等等,這一切都是構築生命中活下去的勇氣的重要元素。而從湯姆與蘇珊間的友情到愛情的變化過程中可看見愛情對生命的轉化力量,他們影響著彼此,極度反差的身分與性格起著微妙的化學變化,不僅蘇珊在幫湯姆療傷,湯姆也讓蘇珊正視自己失敗的婚姻與矯飾的高品質生活(其實她一點也不快樂)。
沒有留言:
張貼留言